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DOSSIER

Lectures
de Miguel Abensour

ABENSOUR, LA BOETIE
ET L'IMPENSE DE LA PHILOSOPHIE
POLITIQUE

Sophie Marcotte-Chénard

La redéfinition des taches de la philosophie politique se déploie
dans la pensée de Miguel Abensour a partir d'un dialogue
renouvelé avec I'ceuvre d’E. de La Boétie. Nous montrons dans cet
article que la compréhension de ce que doit étre la philosophie
politique, de ses interrogations et de son mouvement fondamental,
requiert de faire retour sur cet auteur oublié de la tradition. Faire
droit a « I'épineuse » hypothése de La Boétie signifie repenser
les prémisses de la théorie classique de la domination, les
limites du « retour » de la philosophie politique au lendemain
de I'expérience totalitaire et les fondements du rationalisme
politique moderne. En tant que figure de résistance, La Boétie
agit dans la pensée abensourienne comme référent critique et
comme garant d’une nouvelle vision de la philosophie politique.

ans son ouvrage consacré a Hannah Arendt, Miguel Abensour

souléve une question qui géne les interprétes de son ceuvre,

souvent prompts a en faire une figure centrale de la philosophie

politique au xx¢ siecle : Arendt serait-clle contre la philosophie

politique ' ? La question pourrait étre reprise et appliquée au

cas d’Abensour lui-méme : qu’en est-il de sa propre relation a cette discipline
que I'on nomme « philosophie politique » ?

La réponse a cette question peut sembler au premier abord assez simple :

il proclame haut et fort sa volonté de développer une véritable philosophie

politique critique, qui ferait tenir ensemble la critique de la domination et

la pensée de I'émancipation, préservant I'autonomie et la spécificité des

choses politiques par rapport aux phénomenes d’ordre sociaux-historiques?.

1. Voir M. Abensour, Hannah Arendt contre la philosophie politique? Paris, Sens & Tonka, 2006.
2. Voir M. Abensour, « Pour une philosophie politique critique ? » (2002) dans Pour une philosophie politique
critique, Paris, Sens & Tonka, 2009, p. 266-267.
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Ses nombreux ouvrages et son role en tant qu’éditeur confirment le travail
incessant qu’il a mené en vue d’'une « réactivation »> — et non d’une restauration
— de la philosophie politique, réactivation qui se déploie en tenant compte
des tragiques lecons du XXe siécle, et au premier chef de 'expérience de la
domination totalitaire.

Pourtant, M. Abensour se fait également critique de la philosophie politique,
comprise sous diverses acceptions : comme approche philosophique du politique
qui ignore la centralité de I'action, comme discipline institutionnalisée qui
résulte en une philosophie universitaire éloignée des choses politiques aux X1x¢
et XX¢ siecles, comme « retour » dans les années 1980 qui se présente sous le
signe de l'oubli de la critique de la domination, ou encore comme étude des
choses politiques qui repose sur un rationalisme trop étroit et qui fait fi de
I'importance de I'esprit utopique. Le rapport complexe de M. Abensour a la
philosophie politique se traduit donc a la fois par une méfiance a I’égard de
sa tradition et de I'institutionnalisation de la discipline, mais également par
une volonté de sauvetage et par un désir de pratiquer la philosophie, quoique
dans un rapport « inventif a la non-philosophie »*.

Celui qui se décrit parfois comme « théoricien critique » ou encore comme
« guetteur »> ne va toutefois pas jusqu'au geste de refus arendtien de la
philosophie politique, puisqu’il persiste a en défendre 'appellation plutdt que
de choisir celle de « théorie politique » (H. Arendt), de « théorie critique »
(école de Francfort) ou encore de « pensée de la politique » (C. Lefort). On
pourrait croire que la désignation « théorie politique » serait plus apte a décrire
son entreprise, puisqu’elle accommode une variété d’objets sans entretenir
une forte tendance « canonique ». Pourtant, en dépit de sa posture critique,
M. Abensour insiste pour conserver le nom de philosophie politique. Puisqu’il
est toujours attentif a la question du langage et de son pouvoir, il importe
de savoir ce qu’il cherche a préserver par ce nom. Qu’y a-t-il a sauver dans
la philosophie politique, et a quelles conditions ce sauvetage est-il possible
et souhaitable ?

On peut dire que M. Abensour pense avec la philosophie politique contre
la philosophie politique®. Le résultat est I'institution d’un déplacement ou
encore d’'un ébranlement des catégories a partir desquelles on pense cette
discipline et activité. Ce bouleversement est nourri tout au long du parcours
intellectuel de M. Abensour par la référence constante a une figure intempestive,
oubliée de la tradition et qui vient chambouler les registres établis, a savoir
Etienne de La Boétie. Des années 1970 jusqu’a son décés en 2017, Abensour
s’engage dans un dialogue sans cesse renouvelé avec I'ceuvre laboétienne. Nous
montrerons que c’est sous 1’égide de la persistance de I'interrogation de La
Boétie sur la servitude volontaire que I'on peut comprendre la réactivation
abensourienne de la philosophie politique dans toute sa complexité.

3. M. Abensour, La communauté politique des « tous uns ». Entretien avec Michel Enaudeau, Paris,
Les Belles Lettres, 2014, p. 23, 362.

4. M. Abensour, « Entretien avec Miguel Abensour. Préparé et réalisé par Jean-Claude Poizat », Le Philosophoire 44,
2015, p. 17.

5. Ibid., p. 15.

6. Voir G. Labelle et D. Tanguay (dir.), « Le retour de la philosophie politique en France », Politique &
Sociétés 22, n° 3, 2003, p. 7.



Le spectre de La Boétie hante I'ocuvre d’Abensour’; spectre bienveillant,
s’il en est, guetteur qui s’assure que n’est pas oubli¢e cette « scandaleuse
question », celle du désir d’assujettissement ou de servitude qui vient compliquer
les aventures de la liberté. Selon Abensour, la vérité sur 'ceuvre de La Boétie
intéresse ici et maintenant la vérité sur la politique, pour reprendre I'expression
que Claude Lefort emploie a propos de Machiavel?.

Des lors, la compréhension de ce que doit étre la philosophie politique,
de ses interrogations et de son mouvement fondamental, requiert de faire
retour sur ce qui fut pendant longtemps — et demeure encore aujourd’hui —
un texte oublié de la tradition. Comme nous le montrerons dans les sections
suivantes, faire droit a « I’épineuse » hypothése de La Boétie signifie repenser
les prémisses de la théorie classique de la domination, les fondements du
rationalisme politique moderne et les limites du « retour » de la philosophie
politique au lendemain de I'expérience totalitaire. En tant que figure de
résistance, La Boétie agit dans la pensée abensourienne comme référent
critique et comme garant d’une nouvelle vision de la philosophie politique.

Oubli et redécouverte
Le destin de l'ceuvre de La Boétie

La figure de La Boétie est souvent connue de fagon superficielle par
I'intermédiaire de son amitié avec Montaigne, devenue célebre par la description
qu’en fait ce dernier dans le chapitre consacré a ce théme dans les Essais®.
Mais les écrits laboétiens demeurent le plus souvent inconnus, ignorés, ou
encore attribués a Montaigne lui-méme. Aucune ceuvre de La Boétie ne fut
publiée de son vivant; et le destin posthume de ses écrits ne suit pas un
tracé linéaire.

La production et la diffusion du Discours de la servitude volontaire
contribuent 4 alimenter 'énigme du texte. Ecrit en 1546 ou 1548 — les indications
de Montaigne sont contradictoires sur ce point'® — le texte est au départ destiné
a une circulation privée dans des cercles intellectuels humanistes. Le texte ne
porte pas de titre spécifique et ne recevra une désignation définitive que de
maniere posthume. Comme le soulignent Balsamo et Knop, « les variations
du titre de l'ceuvre sont a I'image de l'instabilité du texte tout entier »''. Le
manuscrit de Henri de Mesmes est sans titre. Certains font mention, de
maniéere posthume d’'un De la servitude volontaire. Montaigne renvoie au
texte en usant du terme de Discours, introduisant par la le titre sous lequel
on connait maintenant I'opus. Mais plusieurs versions font usage d’autres

7. Les références au Discours de la servitude volontaire sont nombreuses dans les écrits abensouriens, qu'il
s'agisse de ses textes sur Arendt, Clastres, Lefort, Spinoza, ou encore les nombreuses mentions dans les
entretiens qu'il a accordés.

8. Voir C. Lefort, Le travail de I'ceuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 2008 [1972], p. 776.

9. Voir Michel de Montaigne, Essais, éd. P. Villey et V. L. Saulnier, Paris, Puf, 1965, p. 71.

10. Afin d'éviter I'association du Discours de La Boétie avec la révolte de la gabelle en Guyenne, Montaigne
rectifie son affirmation initiale voulant que La Boétie ait écrit le texte a I'dge de 18 ans. D'autres indications
permettent de penser que le texte fut écrit vers 1552. Sur ce point, voir J. Balsamo and D. Knop, « Un texte
et son histoire », dans De la servitude volontaire. Rhétorique et politique en France sous les derniers Valois,
Mont Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2014, p. 27-60.

11. Ibid., p. 29.
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titres, dont Vive description de la Tyrannie, et des Tyrans (1577) ou encore
Contre la tyrannie et les tyrans (1605)'2.

Lorsque Montaigne décide de publier les écrits de son ami aprés son
déces en 1563, il omet volontairement le Discours de la servitude volontaire,
convaincu que le texte sera récupéré et utilisé a des fins partisanes, notamment
dans un contexte de tensions grandissantes a la suite de guerres de religions.
Voulant sauver la réputation posthume de son ami, Montaigne fut toutefois
bousculé dans ses plans par la publication anonyme de deux extraits du
texte de La Boétie dans Le Réveille-Matin des Francais et de leurs voisins
en 1574. Trois ans plus tard, en 1577, 'ceuvre fut publiée dans sa totalité, a
partir d’'une copie établie entre 1560 et 1570. La visée est politique : le texte
est utilisé par les minorités calvinistes en France pour dénoncer la tyrannie
du régime en place et défendre la cause de la liberté religicuse.

L’ambiguité de la réaction de Montaigne a I’égard de I'opus et son apparent
inconfort face a son contenu témoignent de la difficulté d’établir I'intention
fondamentale de La Boétie. D’un c6té, Montaigne affirme qu’il s’agit d’'un
écrit de jeunesse, d’'un simple exercice. De l'autre, il soutient qu’il ne fait nul
doute « qu’il ne creust ce qu’il escrivoit : car il estoit assez conscientieux,
pour ne mentir pas mesmes en se jouant »'>, Montaigne présente le texte
comme une défense de la liberté contre la tyrannie, évoquant méme la
préférence républicaine de La Boétie. Il insiste toutefois sur la fidélité de ce
dernier aux lois de son pays, ce qui ne I'empéche pas de reconnaitre que son
esprit était « moulé au patron d’autres siecles que ceux-cy »'*. Pierre Leroux,
dans sa discussion du « contr’un » de La Boétie, montre tout 'embarras de
Montaigne, qui souhaite éviter que I'ceuvre serve a troubler I'ordre établi
mais qui reconnait simultanément son pouvoir agitateur's.

La réception du Discours de la Boétie est donc teintée d’ambiguité des le
xvie siecle. Que faire de ce texte que Montaigne juge trop scandaleux pour
I'intégrer a ses Essais, trop scandaleux méme pour que le nom de son ami y
soit associé, méme apres sa mort ? Car Montaigne avait en partie raison de
mesurer le caractére dangereux du Discours, alors intégré au Mémoire de
IEtat de France qui fut classé comme écrit subversif devant étre br(ilé selon
le décret du Parlement de Bordeaux le 9 mai 1579'°. Le discours laboétien
est donc dés le moment de sa création un texte intempestif, qui ne se place
dans aucune tradition établie ou école de pensée spécifique, qui devance ses
contemporains et se voit trop moderne dans son siécle méme!".

Son caractere inactuel explique d’ailleurs en partie sa réception discontinue.
Apres sa publication initiale, le texte tombe dans l'oubli jusque vers la fin du
XvIire siecle, ou il est utilisé a quelques reprises a des fins partisanes (en 1789

12. La dénomination Contr'Un est également posthume et de nature arbitraire, ne reposant sur aucun socle
textuel et n'étant pas systématiquement utilisée dans les versions parues au Xvie siécle.

13. Montaigne, Essais, |, 27, p. 201, cité dans J. Balsamo et D. Knop, « Un texte et son histoire ».

14. Ibid., p. 201.

15. P. Leroux, « Le contr'un d'Etienne de La Boétie » (1847), dans Le discours de la servitude volontaire,
Paris, Payot, 1976, p. 43.

16. J. Balsamo et D. Knop, « Un texte et son histoire », dans De la servitude volontaire. op. cit., p. 39.

17. Abensour et Gauchet évoquent « cette étrange modernité » de La Boétie dans son siécle (« Présentation.
Les lecons de la servitude et leur destin », dans E. La Boétie, Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot,
1976, p. XIX).



et 1791) '8, Ce n’est qu’au cours du dix-neuviéme siécle que certains penseurs
anarchistes et socialistes renouent avec 'ceuvre de La Boétie, le plus souvent
comme arme critique. Ce faisant, la recherche du sens de 'ceuvre est reléguée
au second plan afin de servir des fins politiques. Les écrits d’Abensour sur
La Boétie montrent qu’il s’est donné pour tache de redonner ses lettres de
noblesse philosophiques au Discours en le détachant de ses usages partisans
pour en comprendre la profondeur et les nuances. Mais il y a plus : le texte
de La Boétie semble contenir en germe I'ensemble du projet de philosophie
politique critique d’Abensour. Il ne s’agit donc pas principalement d’évaluer
I'interprétation abensourienne de La Boétie — dont certains éléments peuvent
étre contestés — mais de voir ce qu’il fait avec le Discours.

Son intérét provient précisément du fait que I'on ne sait quoi faire de ce
texte qui vient par son propos interroger les prémisses a la fois de l'ordre
politique et de la philosophie politique. Dans sa collection « Critique de la
politique » fondée en 1974, Abensour avait 'intention de faire du Discours de
la servitude volontaire la publication inauguratrice de la série. En raison de
délais, c’est Léclipse de la raison de Max Horkheimer qui jouera finalement
ce role’. La publication du texte de La Boétie n’a toutefois pas tardé; deux
ans plus tard voit le jour une édition critique du Discours qui rassemble, outre
une préface écrite par Abensour et Gauchet, de nombreux commentaires
sur I'ccuvre qui deviennent inséparables de son destin et de sa réception
a travers les siecles. L'édition et la publication du texte répondent a 1'une
des exigences fondamentales établies par Abensour dans le manifeste de la
collection, c’est-a-dire examiner I'interrogation « génialement formulée par
La Boétie : pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas? »2.
Abensour, dans ce manifeste, ajoute que I'une des visées est de conduire a
une « critique de la raison politique », c’est-a-dire un examen des grands
textes oubliés qui permettent de s’interroger sur les « points aveugles de la
pensée occidentale du politique » de méme que sur les « racines théoriques
de la domination ». L'ceuvre de La Boétie répond a toutes ces exigences.

Que signifie, pour la philosophie politique, de considérer I’hypothese du
Discours? Quels en sont les effets ? Il ne s’agit pas uniquement pour Abensour
de réhabiliter un texte oublié, mais de montrer comment l’expérience de la
lecture du texte de la Boétie vient radicalement modifier notre rapport a la
tradition de la philosophie politique elle-méme. Les ruptures instituées par la
« révolution copernicienne » de La Boétie sont multiples : un renversement,
d’abord, de la théorie traditionnelle de la domination; une révolte, ensuite,
contre les prémisses du rationalisme, révolte qui aura en derniére analyse un
effet central sur la compréhension du phénoméne totalitaire au vingtieme siécle.

18. Voir ibid., p. XI.

19. Sur ce point, voir A. Birnbaum, « Abensour, collectionneur et utopiste », dans A. Kupiec et E. Tassin (dir.),
Critique de la politique autour de Miguel Abensour, Paris, Sens & Tonka, 2006, p. 603.

20. M. Abensour, présentation de la collection « Critique de la politique », Payot, 1974.
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La complication laboétienne
Le Discours et la théorie traditionnelle de la domination

Le Discours de la servitude volontaire intéresse d’abord Abensour
parce qu’il se pose en rupture « avec la pensée héritée »2'. A ses yeux, le
texte introduit une bréche en pensant et tentant de nommer I'inconcevable,
a savoir le renversement de la liberté en son contraire par un travail des
dominés; ce que La Boétie appellera, dans une formule paradoxale, étonnante
et méme révoltante, la servitude volontaire. Abensour s’étonne d’abord non
pas de I’hypothése elle-méme, mais de son oubli ou de sa négation dans
la tradition de la philosophie politique moderne. Il est lui-méme venu a la
rencontre de ce texte un peu par accident, par I'entremise d’une lecture
de l'ouvrage Les chaines de l'esclavage de Jean-Paul Marat, accusé d’avoir
plagié La Boétie. En voulant revenir a la source plagiée, Abensour décrit
«un choc et un éblouissement » : « Comment un tel texte avait-il pu ne pas
émerger de la littérature politique, sauf pour quelques lecteurs anarchistes ?
I m’est apparu immédiatement dans sa génialité »?2. Ce texte est « génial »,
aux dires d’Abensour, parce qu’il formule une proposition inédite au sein de
la philosophie politique occidentale.

Sous un premier rapport, le discours laboétien se pose en opposition
directe avec la tradition de la philosophie politique classique, puisqu’il
relégue au second rang la classification traditionnelle des régimes politiques.
Dés les premieres pages, La Boétie annonce qu’il laissera de coté cette
question tant discutée des mérites respectifs des différents régimes et plus
précisément celle de savoir ou se situe la monarchie?’. 1l est possible qu’il ait
eu en téte de vouloir dissimuler sa préférence pour une forme républicaine
de gouvernement afin d’éviter toute persécution. Il est également possible,
comme le suggere Abensour, que La Boétie considére que l'interrogation
classique sur le meilleur régime ne parvient pas a rendre compte d’'une
question antécédente et décisive, a savoir celle des sources mémes de toute
domination. Lefort insiste également sur cette dimension de rupture : « Avec
une audace qui, pensons-nous, n’a d’autre précédent que celle de Machiavel,
il tient pour secondaires les oppositions jugées essentielles par la pensée
classique »24. Tout comme Lefort, Abensour considere que la fagon classique
de poser la question du meilleur régime suggére une distinction entre le
monarque et le tyran, distinction que vient brouiller La Boétie en dénongant
tout assujettissement au pouvoir d’un seul®. Le texte de La Boétie permet
donc d’interroger I'impensé de la classification traditionnelle des régimes, a
savoir le fait de la domination comme inséparable du gouvernement d’un seul
ou de quelques-uns (ce qui exclurait par conséquent une version « positive »
de la monarchie ou de l'aristocratie).

21. M. Abensour, La communauté politique des « tous uns », op. cit., p. 34.

22. Ibid.,, p. 102.

23. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, p. 104 (manuscrit de Mesmes).

24. C. Lefort, « Le nom d'Un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit, p.258;
voir également p. 277.

25. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 104 (manuscrit de Teste).



I1'y a bien entendu dans la pensée classique grecque et romaine une attention
portée a la question de la domination politique qui prend la forme d’une
réflexion sur la tyrannie. Dans La Boétie, prophéte de la liberté, Abensour
signale toutefois un contraste marqué entre la théorie de la domination telle
qu’elle se voit formulée dans la pensée grecque et la proposition laboétienne,
puisque La Boétie encourage a se détourner de la figure du tyran pour
observer la situation du point de vue des opprimés. Abensour présente
cette nouveauté comme la naissance d’'un nouveau paradigme, celui de la
servitude « désirante ». Non pas seulement le phénoméne d’acceptation tacite
de l'asservissement, mais la réalité des opprimés qui le « pourchassent »2,
ou encore qui « combattent pour la servitude comme s’il s’agissait de leur
salut », écrira plus tard Spinoza?’. Hypothése, donc, qui agit comme rupture
épistémologique avec ce qu’Abensour désigne comme la science « normale »
de la tyrannie ou encore la théorie classique des « arcanes de la domination »28.
La conception traditionnelle de la domination se concentre sur les stratagémes
que met en ceuvre le tyran afin d’assurer la pérennité de son assise. Largument
conventionnel mobilisé est celui de la tromperie des masses. La persistance
du pouvoir exercé sur les dominés procéde donc d’en haut.

Le texte de La Boétie opére un renversement de la problématique classique.
Selon Abensour, le Discours montre que la servitude « se révele étre le fruit
d’une activité des dominés qui travaillent a s’asservir eux-mémes »2°. La
proposition est si neuve, ajoute-t-il, que I'on peine a prendre mesure de la
« révolution copernicienne » qu’elle opére. Dot la mésinterprétation de La
Boétie par les siccles suivants, par les commentateurs de I'ccuvre qui tendent
a ramener ’hypotheése de la servitude volontaire a une théorie conventionnelle
de la tyrannie®. Selon ’hypothése laboétienne, il ne s’agit plus de poser une
cause extérieure a la domination, mais de voir ses rouages internes dans
le « don de soi » qui rend possible ’asservissement de tout un peuple. La
Boétie formule ainsi son interrogation : « Pour ce coup je ne voudrois sinon
entendre comm’il se peut faire que tant d’hommes, tant de bourgs, tant de
villes, tant de nations endurent quelque fois un tyran seul, qui n’a puissance
que celle qu’ils luy donnent; qui n’a pouvoir de leure nuire, sinon tant qu’ils
ont vouloir de 'endurer; qui ne scauroit leur faire mal aucun, sinon qu’ils
aiment mieulx le souffrir que lui contredire »3'.

Si donc la philosophie politique doit exister, elle doit faire droit a cet
« innommable » de la politique, a savoir la possibilité d’un asservissement
qui soit désiré plutot que subi. Il s’agit 1a de I'impensé de la réflexion sur les
origines de la domination, que ce soit dans la pensée classique comme dans
la théorie contemporaine. Par exemple, en dépit de sa sympathie affichée pour

26. Ibid., p. 179.

27. Voir M. Abensour, « Spinoza et |'épineuse question de la servitude volontaire », Astérion. Philosophie,
histoire des idées, pensée politique 13, 2015.

28. Voir ibid., § 9.

29. M. Abensour, « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? », dans Pour une
philosophie politique critique, op. cit., p. 141.

30. Voir sur ce point, I'opposition d'Abensour a I'interprétation de Janover, ou encore & celle, plus récente,
d'Olivier Remaud (M. Abensour, La Boétie, prophéte de la liberté, Paris, Sens & Tonka, 2018, p. 16, 27).
31. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit, p. 104-105 (manuscrit de Mesmes).
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Hannah Arendt, Abensour porte un jugement assez séveére sur I'incapacité de
cette derniére a rendre compte de la soumission des masses sous les régimes
totalitaires soviétique et allemand autrement que par un recours a des notions
conventionnelles telles que le fanatisme ou le conformisme32. Contrairement
a la réflexion lefortienne, qui réunit I'expérience de la domination totalitaire
et I'’énigme de la servitude volontaire®®, Arendt demeure au seuil de cette
possibilité. Elle reste, aux dires d’Abensour, « pré-laboétienne » dans sa critique
du totalitarisme’*. En d’autres termes, elle ignore ou se refuse a considérer
la possibilité que la servitude résulte en partie d’une activité des dominés.

Il'y a certes une réflexion sur le désintéressement des masses*, mais celle-ci
demeure dans I’horizon de la perspective traditionnelle sur la domination, a
savoir I'idéologie et la manipulation comme armes principales de la logique
totalitaire. On ne trouve pas dans I'ceuvre arendtienne I'idée que les victimes
pourraient étre leurs propres bourreaux 3¢, Ce n’est pas seulement par I’absence
de fréquentation de l'ceuvre de La Boétie que I'on peut expliquer le refus
arendtien de considérer I’hypothése de la servitude volontaire. Abensour
semble suggérer qu'elle aurait délibérément rejeté cette explication au titre
que la liberté ou que le désir de liberté ne se détruit jamais enticrement et
parvient a subsister méme dans les tréfonds de la domination totale”.

Pourtant, un bon usage de cette hypothése aurait servi I'entreprise
arendtienne, affirme Abensour. Cela aurait permis de rendre compte du
phénomeéne « déconcertant » de 'adhésion a des mouvements totalitaires qui
va jusqu’a l'auto-accusation et I'autodestruction’®. On ne peut qu’étre surpris
qu’elle ne considére pas cette possibilité lorsqu’il s’agit de comprendre les
proces de Moscou et les membres du parti qui, loin de se révolter, confessent
leurs « crimes » et accueillent des peines injustifiées. Arendt a plutdt recours
aux concepts de sentiment fort d’appartenance, de fanatisme. Ce faisant, elle
échoue a véritablement nommer ce qui est en jeu. Abensour écrit : « Tandis
que la servitude volontaire ne peut s’énoncer que sous forme d’énigme, a
la limite du pensable, plongeant celui qui en fait ’hypothése dans un état
proche du vertige, les catégories auxquelles a recours Arendt réduisent aussitot
I’étonnement, voire l'effroi qu’avait fait naitre I'observation »3°. En ignorant ce
« monstre » ou ce « vice » innommable qu’est la servitude volontaire, Arendt
contribue a faire perdurer la tradition classique de la philosophie politique
plagant les opprimés au pole passif des victimes de la domination. Abensour
critique ainsi cette derniére pour ne pas avoir fourni de « réflexion de fond
sur I'étre asservi »*°.

32. Voir, par exemple, H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, London, Harcourt Brace & Company, 1973,
p. 307-308, p. 348.

33. Voir C. Lefort « Le nom d'Un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit.

34. M. Abensour, « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? », dans Pour une
philosophie politique critique, op. cit., p. 149

35. Voir notamment H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, op. cit., chap. X, p. 13.

36. Voir M. Abensour, « Hannah Arendt : la critique du totalitarisme et la servitude volontaire ? », dans Pour
une philosophie politique critique, op. cit., p. 147.

37. Ibid., 150.

38. Ibid., p. 151.

39. Ibid., p. 153.

40. J. M. Rey, cité dans ibid., p. 142.



Le charme du « nom d'Un » : La Boétie, prophéte
de l'expérience totalitaire

La « réactivation » de la philosophie politique contemporaine doit donc
étre avant tout une réactivation de I'énigme laboétienne. M. Abensour défend
une conception de la philosophie politique qui placerait en son centre cette
« épineuse question », a savoir pourquoi des étres-pour-la-liberté consentent
a leur servitude. A ses yeux, on ne peut ignorer, 4 l'ombre de I'expérience de
la domination totale, cette question qu’il considére, avec Deleuze, comme
I'une des plus fondamentales de la philosophie politique.

Le texte de La Boétie, M. Abensour le rappelle a multiples reprises,
cause un scandale. Qu’y a-t-il de scandaleux ou encore d’inconcevable dans
ce qu'avance La Boétie? Pourquoi Abensour affirme-t-il que c’est a partir
d’un « étonnement effrayé »* qu’émerge la philosophie politique critique
de La Boétie? Etonnamment, d’abord, puisque le fait de la soumission du
grand nombre devrait selon La Boétie nous surprendre. Ce dernier insiste
a de multiples reprises au cours du Discours sur le caractére singulier du
spectacle de la domination d’un seul. Evoquant les affrontements des Grecs
et des Perses, les victoires de la liberté et I'affranchissement de I'esclavage,
il suggere que I'on comprend intuitivement les motifs et rouages de ces
combats*. Si I'on se tourne devant I'asservissement de millions d’individus
sous le pouvoir d’un seul, ce phénoméne semble défier I'entendement : « qui
pourrait le croire, si cela n’était qu’'un oui-dire et n’arrivait pas a chaque
instant et sous nos propres yeux? »%.

Forme d’effroi, ensuite, parce qu’il semble que le spectacle de cette
sujétion collective se dérobe a toutes les explications convenues, pour ne
laisser subsister que celle d’une servitude « désirante » qui serait entremélée
au désir de liberté**. La Boétie écrit : « Mais, 0 grand Dieu! qu’est-ce donc
cela? Comment appellerons-nous ce vice, cet horrible vice? N’est-ce pas
honteux de voir un nombre infini d’hommes, non seulement obéir, mais
ramper, non pas étre gouvernés, mais tyrannisés [...] ? »*. A la question de
savoir comment nommer cette réalité, La Boétie examine et évacue différentes
réponses possibles. Il rejette d’emblée ’hypothése du manque de courage :

Appellerons-nous vils et couards les hommes soumis a un tel joug ? Si deux,
si trois, si quatre ceédent a un seul; c’est étrange, mais toutefois possible;
peut-étre avec raison, pourrait-on dire : c’est faute de coeur. Mais si cent,
si mille se laissent opprimer par un seul, dira-t-on encore que c’est de la
couardise [...]?4®

Selon La Boétie, I’hypothése du manque de courage doit étre écartée lorsqu’elle
porte sur un aussi grand nombre. Plus encore, elle est contredite par le fait

41. M. Abensour, La Boétie, prophéte de la liberté, op. cit, p. 44.

42. Voir E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 178-179 (manuscrit de Teste).

43. Ibid., p. 179.

44. Pour une réflexion approfondie sur la notion de liberté chez La Boétie, voir M. Abensour, La Boétie,
prophéte de la liberté, op. cit.

45. Ibid., p. 176.

46. Ibid., p. 176-177.
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qu'on peut observer de vaillants et courageux guerriers qui acceptent pourtant
de sacrifier leur vie sous l'autorité d’un seul.

Il n’est pas question non plus de faille dans la nature humaine, puisque
cette forme de servitude est présentée comme un « malencontre » — le résultat
d’un accident historique — et non comme un fait de nature. C’est ce qui
conduit La Boétie a se demander « quel malencontre a esté cela, qui a peu
tant dénaturer ’homme, seul né de vrai pour vivre franchement; et lui faire
perdre la souvenance de son premier estre, et le désir de le reprendre »+7.
Le texte n’affirme jamais que la servitude est un invariant de la condition
humaine. La Boétie cherche plutdt & dénaturaliser 'obéissance, montrant que
la liberté est le véritable penchant naturel humain*®. Si le discours du tyran
tente de présenter la servitude comme un fait naturel, c’est précisément parce
qu’elle ne l'est pas au départ*.

M. Abensour rejette également 1'idée que la servitude volontaire serait
une stratégie des puissants pour insister sur la complicité des opprimés.
Selon cette perspective, la servitude serait une intériorisation involontaire
de la domination qui ferait paraitre I'assujettissement comme le résultat d’'un
assentiment. Abensour croit que c’est 1a réduire I'énigme que pose I'ccuvre
de La Boétie en lui retirant son épaisseur herméneutique. L'explication
psychologisante est elle aussi écartée, puisqu’il ne s’agit pas seulement de
quelques individus aux prises avec un désir de servir ou de se soumettre, mais
bien de sociétés tout entieres>°. Par ailleurs, la possibilité que la servitude soit
le résultat de la coutume n’épuise pas '’énigme, puisque I'accoutumance n’est
qu’un symptome ultérieur — en quelque sorte la calcification du malencontre —
mais non la cause.

Si La Boétie ne résout pas enticrement I’énigme qu’il pose quant a la source
de la servitude volontaire, il propose néanmoins une piste de réponse qui porte
non pas sur des facteurs matériels, mais sur la dimension symbolique qui en
constitue le soubassement. Selon I'interprétation abensourienne, il faut porter
notre attention sur l'effet de langage produit par ce que La Boétie appelle le
pouvoir du « nom d’Un »3'. Le spectacle étrange que décrit La Boétie, c’est
celui de « millions d’hommes », non pas contraints a obéir, mais « enchantés
et charmés par le nom seul d’un »>2. Lenvottement que crée le « nom d’Un »
est au cceur de la lecture abensourienne, qui fait écho a celle de Lefort et a
l’association entre I'image du corps et le phénomeéne de la domination totale.

Pour Lefort comme pour Abensour, la clé de lecture réside dans une
approche phénoménologique qui insiste sur la représentation symbolique
du lieu du pouvoir. Le charme du « nom d’Un » renvoie a I'expérience du
recouvrement de la singularité et de la pluralité humaines dans la représentation
d’une totalité politique unific¢e. Le « nom d’Un » ne référe pas a un maitre en

47. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 122 (manuscrit de Mesmes).

48. Voir P. Zawadzki, « Le Discours de la servitude volontaire d’un siécle a I'autre. Verticalité, horizontalité,
intersubjectivité », Revue du MAUSS 48, 2, 2016, p. 34.

49. Voir E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 184 (manuscrit de Teste).

50. Voir P. Zawadzki, « Le Discours de la servitude volontaire d'un siécle a I'autre », art. cit., p. 32; M. Abensour
et M. Gauchet, « Présentation », op. cit., p. XIX.

51. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 105 (manuscrit de Mesmes).

52. Ibid., p. 105.



particulier, mais a toute forme de promesse d’un Tout social sans aspérité. S’il
y a ensorcellement ou charme, c’est qu’il peut y avoir de la part des dominés
un désir de servitude qui les rend sensibles a une certaine forme politique, un
désir a partir duquel émerge la figure du maitre. Sur ce point, Lefort insiste
sur le renversement laboétien de la logique de la sujétion, puisque I'émergence
de la figure du pouvoir tyrannique serait I'effet du désir de servitude>. La
référence au fantasme du corps politique, élaborée dans plusicurs des écrits
lefortiens®*, est centrale ici. Il y a en effet une double image du tyran ou du
maitre : le corps visible, celui qui ressemble a tous ceux qu’il domine d’une
part, et le corps symbolique, tout puissant, unifi¢, qui « ne laisserait rien
subsister hors de soi » d’autre part. La Boétie insiste pour démystifier le
corps du maitre : « Ce maitre n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un
corps et rien de plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos
villes ». Il ajoute : « Ce qu’il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous
lui fournissez pour vous détruire »>>. Ces moyens, rappelle Abensour, sont
donnés au tyran. Le langage emprunté est celui du don de soi, interprétation
confirmée par les passages ou La Boétie suggere que l'arrét du don de soi
conduirait a 'effondrement du pouvoir du « nom d’Un »>°.

Lefort et Abensour insistent tous deux sur le caractere désirant de la
servitude, non pas entendu en un sens psychologisant, mais plutét en un
sens politique. Abensour remplace délibérément « servitude volontaire » par
« servitude désirante » afin de mettre en lumiere la proximité entre le désir de
liberté qu’évoque La Boétie dans son Discours et le désir de servitude. L'idée
de désir suggere un pdle d’activité, mais également la réponse a un besoin,
celui d’'une « image de la société toute rassemblée et possédant une seule et
méme identité organique »>. Qu’il s’agisse de la communauté imaginée par
Platon dans La République ou encore de la vision du peuple chez Rousseau,
il y a cette idée qu'une communauté politique puisse désirer « faire corps »
et trouver dans I'image de I'Un l'extériorité nécessaire pour procéder a une
cloture sur soi de la société.

Dans cette perspective, il faut également insister sur la puissance langagiere
que le texte de La Boétie met en valeur; il ne s’agit pas de « I'Un » (au sens
quasi-divin), mais du nom de ’'Un. Comme le souligne Lefort en tracant un
parallele avec Machiavel : « le Prince a prété son corps au nom qui charme
le nombre »%. Par la, Lefort indique le danger de toute représentation du
corps politique qui insiste sur l'unité, que ce soit a travers la figure du
monarque, du « peuple » ou du « Parti ». Revenant a la thése qu’il défend
a partir de Machiavel, le charme du nom d’Un masque la division sociale
et camoufle la nature de la domination en la rendant volontaire®. Dans

53. Voir C. Lefort, « Le nom d'Un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 265.
54. Voir notamment C. Lefort, « L'image du corps et le totalitarisme », dans L’invention démocratique, Paris,
Fayard, 1994, p. 159-176.

55. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 181 (manuscrit de Teste).

56. Ibid., p. 183.

57. C. Lefort, « Le nom d'un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 267.
58. Ibid., p. 256.

59. Sur ce point, voir la thése que développe C. Lefort sur la division originaire du social a partir d’une lecture
originale de passages spécifiques du Prince et des Discours.
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une formule percutante, Lefort écrit : « Son nom aimé devient celui auquel
tous restent suspendus sous peine de n’étre rien »®, Dans le sillage de cette
interprétation, Abensour suggére que la nomination du maitre crée une
relation de dépendance, et que le sujet politique (militant ou autre) peut donc
marquer son appartenance par un dérivé du nom d’Un en se faisant disciple
(qu’il s’agisse d’hégéliens, marxistes, Iéninistes, maoistes) '. Abensour emploie
le vocabulaire de la « coagulation » qui crée une figure de la totalité a partir
du don de soi des opprimés.

I1 convient de noter que la réinterprétation du
texte de La Boétie entretient un rapport étroit avec
la compréhension du phénoméne totalitaire. Le
contexte de sa redécouverte dans la période de I'aprées-
guerre se déploie en effet a 'ombre de I'expérience
tragique de la domination totale. Alors qu’Abensour
accuse ’école de Francfort d’avoir négligé de penser
la politique en tenant compte du totalitarisme, La
Boétie demeure anachroniquement un référent utile
dans la mesure ou il permet de rendre compte de
la dimension symbolique centrale de ce phénoméne
inédit dans I’histoire humaine. En permettant de penser la proximité entre
le désir de liberté et de celui de la servitude, La Boétie fait en sorte que 'on
doit parler de « difficile liberté ». Cette difficile liberté ne se donne jamais
comme entiére et seule, mais est toujours « impure », entremélée d’un désir
d’unification sociale qui risque de mettre en cause la pluralité au profit d’'une
unité qui anéantit la politique. C’est a ce titre qu’Abensour présente La Boétie
en prophéte de la liberté. Par définition un prophéte porte un message, est
annonciateur de quelque chose a venir. La Boétie est prophete d’une difficile
liberté, c’est-a-dire annonciateur de sa fragilité et de la possibilité constante
de son renversement. La « menace de 'enchantement »°2 d’une seule voix
plane toujours, puisque des individus libres peuvent collectivement porter
leur liberté vers ce tout qui les annihilerait en un méme mouvement.

La figure de La Boétie devient ainsi le socle d’un renouvellement de la
philosophie politique, puisqu’elle peut étre mobilisée pour penser la politique
a la fois dans son rapport trouble avec la liberté et la domination, mais aussi
dans 'association entre politique et émancipation. L’hypothése de la servitude
volontaire, rappelle Abensour, n'est pas liberticide. Bien au contraire : en
donnant au peuple ce role actif dans leur servitude, La Boétie en fait également
un pole d’émancipation. Comme le note Abensour, « il ne tient donc qu’a lui
de mettre un terme au don de soi, d’arréter cette hémorragie, cette activité
autodestructrice pour que s’ouvre la possibilité de la liberté »©.

Sur ce point, Abensour, a la suite de Lefort, entrevoit le Discours comme
levier pour dénoncer Iillusion — souvent véhiculée par ceux qui gouvernent —
qu’une bonne société est une société enticrement unifi¢e. La Boétie élabore,

La figure de

La Boétie devient
le socle d'un
renouvellement
de la philosophie
politique.

60. C. Lefort, « Le nom d'Un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 274.
61. Voir M. Abensour, La Boétie, prophéte de la liberté, op. cit., p. 49-50.

62. C. Lefort, « Le nom d'Un », dans E. de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 272.
63. M. Abensour, La Boétie, prophéte de la liberté, op. cit, p. 24.



a I'instar de Machiavel, une nouvelle pensée du lien qui accommoderait la
pluralité humaine plutot que de la masquer. Lopposition apparait distinctement
lorsque La Boétie suggere que la nature « a monstré en toutes choses qu’elle
ne vouloit pas tant nous faire tous unis que tous uns »°*. Le « tous uns »,
expression qui revient a de nombreuses reprises dans les écrits abensouriens,
désigne une forme de « séparation liante », une facon de tenir ensemble la
pluralité et le lien politique qui s’oppose au fantasme du « tous unis ».

Ce « tous uns » est toutefois de nature moins conflictuelle que la division
instaurée par Machiavel entre les « Grands » et le peuple®. Abensour se
tourne vers La Boétie comme « l'autre » de Machiavel, précisément parce
qu’il a recours, de fagon plutdt surprenante, non pas au conflit mais a 'amitié
comme expérience politique premiere®. La Boétie signale la proximité
entre la liberté, I'entre-connaissance et I'amiti¢®’. Sur ce point, La Boétie
devient encore une fois une figure instauratrice d’une vision alternative de
la philosophie politique. Bien qu’il ne s’agisse pas a proprement parler d’une
pensée utopique, la réflexion laboétienne permet d’entrevoir la possibilité
d’un autre type de lien politique, fondé sur la pluralité et I'amitié congue au
sens non pas individuel mais collectif et politique. Substituant le « pouvoir
sur » pour un « pouvoir entre », La Boétie suggére que 'amiti¢ ne peut
naitre qu'entre égaux, et donc qu’une société libre en est une ou fleurit la
reconnaissance d’autrui comme semblable. Proposant une lecture arendtienne
de La Boétie, Abensour insiste sur la condition ontologique de pluralité, qui
rend possible I'entre-connaissance médiée par le langage, « ce présent de la
voix et de la parole » qu'évoque La Boétie. Le theme de la pluralité — a ne
pas confondre avec le théme libéral du pluralisme — est selon Abensour tres
peu discuté en philosophie politique®; et si Arendt est peut-étre la seule a
avoir placé cette notion au centre de sa pensée, on trouve chez La Boétie
une théorisation précoce de cette méme condition, exprimée a partir de la
formule du « tous uns ».

Le Discours de la servitude volontaire échappe donc a la double critique
abensourienne de la philosophie politique contemporaine, soit de négliger la
spécificité du paradigme politique (ce dont est accusée la Théorie critique)
d’une part, ou bien d’écarter la spécificité du paradigme de la critique de la
domination (ce dont est accusé le « renouveau » de la philosophie politique
en France) d’autre part. La Boétie semble étre aux yeux d’Abensour I'un des
rares penseurs de la tradition — peut-étre le seul — qui fait tenir ensemble
ces deux paradigmes. En ce sens, la figure de La Boétie agit comme pole
d’autorité épistémique, comme mesure et comme référent permettant de juger
la philosophie politique contemporaine.

64. E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 119 (manuscrit de Mesmes).

65. Voir Machiavel, Le Prince, chapitre IX; Discours sur la premiére décade de Tite-Live, Livre |, chapitre Iv.
66. Sur le débat sur I'amitié comme expérience politique, voir R. Sparling, « Sunlight is the best disinfectant ?
E. de La Boétie on corruption and transparency », European Journal of Political Theory 12, 4, 2013, p. 483-509
et P. Mazzochi, « » Desire, Friendship, and the Politics of Refusal : The Utopian Afterlives of La Boétieart. cit.s
Discourse on Voluntary Servitude », Utopian Studies 29, 2, 2018, p. 248-266.

67. Voir E. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 119 (manuscrit de Mesmes).

68. Voir M. Abensour, La communauté politique des « tous uns », op. cit, p. 109-110.
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La critique du rationalisme politique moderne

I1 est un autre aspect par lequel la référence a I'euvre de La Boétie conduit
a une réévaluation critique de I'histoire de la philosophie politique. Comme
nous l'avons vu, La Boétie ouvre la voie a un scandale de nature politique
dans la mesure ou il invite a considérer les opprimés comme agents actifs
de leur servitude. Mais cette proposition implique également un scandale
pour le rationalisme politique développé a partir de Hobbes. A cet égard, le
double mouvement de critique et de sauvetage de la philosophie politique se
présente dans son ampleur. Abensour pense avec ou a partir de certaines
figures, mais pense également contre. En particulier, il identifie chez plusieurs
penseurs des figures du « contre-Hobbes » : Pierre Clastres, par exemple, tout
comme Emmanuel Levinas, sont lus a partir d’'une opposition au surgissement
moderne de I’Etat, dont les prémisses seraient élaborées de la facon la plus
détaillée dans le Leviathan®. Dans cette perspective, on pourrait affirmer
que La Boétie fait figure de « pré-contre-Hobbes » ; ou bien, pour reprendre la
formule de Gilles Labelle, la pensée hobbésienne donne toutes les apparences
d’étre « contre-La Boétie »7°,

Abensour définit un « contre-Hobbes » comme « une attaque frontale
lancée contre les présupposés de la philosophie politique »7'. Quels sont
ces présupposés? Proposant une lecture a certains égards simplifiée de
Hobbes, Abensour renvoie aux passions qui fondent I’état de nature, a savoir
la poursuite égoiste de I'intéréts individuel et la peur de la mort violente. Se
concentrant sur le chapitre X111 du Leviathan ot Hobbes expose I'idée d'une
guerre de tous contre tous (war of all against all) et décrit un antagonisme
radical entre les individus, Abensour insiste sur cette condition « lupine »
qui appelle la création d’un étre artificiel capable de garantir la sécurité,
étant entendu que le présupposé fondamental est la conservation de soi par
tous les moyens possibles.

Comme le souligne Abensour, « toute position d’antagonisme a Hobbes est
susceptible de conduire a un nouveau paradigme pour penser la politique »7>.
C’est bien ce que permet le texte laboétien; on ne peut plus considérer le
rationalisme moderne de la méme fagon si I'on tient compte de I’hypothése
avancée dans le Discours. L’hypothése dangereuse de la servitude volontaire
que La Boétie met au jour vient défier les prémisses du rationalisme moderne.
En effet, La Boétie semble suggérer que le « charme du nom d’Un », le désir
d’appartenance a un « Tout » politique unifi¢, peut prendre le pas sur I'instinct
de conservation, au point de conduire a I'autodestruction.

Simone Weil saisit bien I’étonnant renversement que La Boétie donne a
voir. Proposant une interprétation arithmétique de la logique de la servitude
volontaire, elle montre I'apparent paradoxe de I'inversion politique de la loi

69. Voir M. Abensour « Le Contre Hobbes de Pierre Clastres », dans M. Abensour (dir.), L'esprit des lois
sauvages, Paris, Seuil, 1987 « Le contre-Hobbes d'Emmanuel Levinas », dans J. Halpérin et N. Hanson (dir.),
Difficile justice. Actes du XXXVI¢ colloque des intellectuels juifs de langue francaise, Paris, Albin Michel, 1998.
70. G. Labelle, L'écart absolu : Miguel Abensour, Paris, Sens & Tonka, 2018, p. 368.

71. M. Abensour, La communauté politique des « tous uns », op. cit., p. 71.

72. Hobbes, Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 82-86.

73. M. Abensour, La communauté politique des « tous uns », op. cit., p. 92.



du nombre. Elle écrit : « Nous voyons, dans la nature, les poids les plus
lourds 'emporter sur les moins lourds » . Et pourtant, tout se passe comme
si « dans la balance sociale, le gramme I'emportait sur le kilo »>. Renouant
avec la radicalité de I'interrogation laboétienne, elle relance I'’énigme — qu’elle
nomme « le miracle de 'obéissance » — en posant le probléme en termes
encore plus explicites : « Lorsque l'obéissance comporte au moins autant
de risques que la rébellion, comment se maintient-elle ? »7°. Contre d’autres
lectures qui font cesser le mouvement interrogatif de I'ceuvre, Weil met au
jour la complication laboétienne dans toute son ampleur. Elle met également
en cause les principes d’un rationalisme qui voudrait que I'obéissance soit le
résultat d’un calcul d’intérét. Elle insiste, tout comme La Boétie, sur le fait que
le grand nombre se laisse asservir jusqu’a « se laisser imposer la souffrance
et la mort »”. En ce sens, les étres humains ne seraient pas principalement
ou uniquement des étres-pour-la-conservation, mais pourraient étre mus
par une volonté d’appartenance a un « tout » politique unifié au point de
sacrifier leur existence.

La proposition laboétienne introduit donc une tension au sein du rationalisme
politique. Le « contre-Hobbes » de La Boétie devient également un contre-
Hegel avant la lettre. Dans sa justification de la monarchie constitutionnelle,
Hegel souléve la question de savoir comment rendre compte du fait que
les monarques parviennent a acquérir et préserver I'obéissance du grand
nombre. En posant la question, Hegel, aux dires d’Abensour, a considéré
I’hypothése de la servitude volontaire, mais I’a rejetée. Les raisons que Hegel
invoque sont de deux ordres. D’une part, il y a une limite a la stupidité
humaine; Hegel écrit, dans 'addendum au paragraphe 281 des Principes
de la philosophie du droit : « Cest une absurdité de dire que les hommes
se laissent gouverner a I'encontre de leurs intéréts, de leurs buts, de leurs
projets, car les hommes ne sont pas stupides a ce point »7°. D’autre part,
I’'assentiment a I’'autorité du monarque proviendrait d’'une reconnaissance du
caractére rationnel de I’Etat monarchique®.

A rebours de cette perspective, Abensour évoque la possibilité bien réelle
que le principe de conservation de soi — la prémisse méme du rationalisme
hobbésien — n’agisse pas comme rempart a la servitude volontaire. C’est
ici qu'intervient a nouveau la notion d’un affect humain qui conduit le
grand nombre a étre fasciné ou envoité par le « charme du nom d’Un ». En
maintenant la possibilité de l'irruption de la servitude volontaire chez des
« étres-pour-la-liberté », 'interprétation abensourienne démontre ainsi le role
subversif de La Boétie dans la tradition de la philosophie politique. Si I'idée
générale de servitude volontaire n’est pas entierement nouvelle (Abensour
en identifie les traces chez Sénéque et dans la Bible), La Boétie serait le

74. S. Weil, « Méditation sur |'obéissance et la liberté », dans E. de La Boétie, Discours de la servitude
volontaire, op. cit., p. 87.

75. Ibid., p. 87.

76. S. Weil, « Méditation sur I'obéissance et la liberté », op. cit, p. 88.

77. Ibid, p. 90.

78. Sur ce point, voir la discussion d'Abensour dans La Boétie, prophéte de la liberté, op. cit., p. 34; voir
également Hegel, Principes de la philosophie du droit, Paris, Gallimard, 1940, p. 315-317.
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premier a exprimer de maniere explicitement politique cet « innommable »
de la pensée?'. Il s’agit en effet d’'une idée inconfortable, voire dangereuse
pour les fondements de la philosophie politique moderne puisque cela revient
a affirmer que la conservation de soi ne serait pas au bout du compte un
principe infaillible ou premier.

Repenser la philosophie politique au prisme de ’écrit laboétien signifie
donc faire droit a un « rationalisme élargi »%2. Ce nouveau rationalisme est
également un rationalisme « inquiet », puisque la potentialité mortifére du
désir de liberté et la contingence du « malencontre » viennent faire planer un
doute constant sur les aventures de ce qu’Abensour nomme la difficile liberté.
La figure laboétienne fait donc figure d’autorité interrogatrice qui permet
d’éprouver la résistance des philosophes politiques en évaluant leur position
a l'aune de l'ignorance ou de la reconnaissance de ce probleme fondamental.

Conclusion : Abensour et l'institution de la philosophie

politique

En se concentrant sur les multiples impensés du discours de La Boétie
et sur les facons dont son texte « remet le penser a I'ccuvre »# — pour
reprendre une expression de C. Lefort —, Abensour donne a voir les lecons
restées ensevelies ou incomprises dans le Discours. La Boétie devient ainsi
la figure instigatrice d’'un mouvement qui consiste a alerter de la présence
du probleme fondamental de la servitude désirante contre la philosophie
politique classique et moderne. Il n’est pas anodin qu’Abensour ait choisi
de désigner La Boétie comme un « prophéte » : s’il annonce quelque chose
a propos de la liberté, son message peut ne pas étre entendu, étre oublié ou
encore étre mal interprété. Dans cette optique, le role que se donne Abensour
est d’interroger a nouveaux frais I'entrecroisement du désir de liberté et du
désir de servitude, notamment a I’épreuve d’un si¢cle marqué par I'expérience
de la domination totalitaire. Si Abensour évite de parler de « retour » de la
philosophie politique, il y a néanmoins dans sa pensée institution au sens
merleau-pontien d’une pratique de la philosophie politique a partir du référent
laboétien, qui agit comme mesure et garant.

11 faut toutefois mentionner certaines limites de son entreprise, qui ont a
voir avec l'interprétation qu’il propose de La Boétie. Par exemple, Abensour
associe-t-il trop rapidement servitude et obéissance, alors que La Boétie
lui-méme semble les distinguer®*? En voulant faire de La Boétie une figure
du refus, manque-t-il certaines ambiguités de I'ceuvre? Par exemple, que
convient-il de faire de I’écrit tardif de La Boétie sur 'Edit de Janvier®>? En
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dépit de ces limitations, nous avons montré que le destin de I'interprétation
du Discours est intimement lié au destin de la philosophie politique critique
d’Abensour. En insistant sur la complication qu’introduit La Boétie, ce
dernier montre quel doit étre le role du philosophe politique : a distance de
toute pensée systématique, rouvrir 'abime du questionnement philosophique,
renouer avec le thaumazein, 'étonnement que demande a raviver Arendt.
Toutefois, a la différence de cette derniére, Abensour ne cherche pas a penser
la politique avec des « yeux purs de toute philosophie »#. S’il suit Arendt dans
son mouvement de désacralisation de la philosophie politique occidentale, il
invite a reconcevoir la philosophie plutét qu’a la rejeter.

La persistance de I'interrogation sur les choses politiques inclut une forme
d’étonnement qui est a l'origine méme de la philosophie comme activité.
En ce sens, préserver 'appellation de « philosophie politique » signifie
vouloir conserver cette dimension interrogative. La nouvelle philosophie
politique critique qu’Abensour envisage est donc simultanément, et peut-&tre
paradoxalement, un « retour » aux racines traditionnelles de la philosophie
comme thaumazein®’.
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